Eles como nós.

   Na época das matrículas, nada combinei. Fi-la sozinho, em casa, através da internet, e não programei horas, minutos e segundos com ninguém. De resultado, fiquei numa turma sem nenhum rosto conhecido. Necessitava de mudar algo. Era urgente para o meu equilíbrio.

   Em consequência disso, aproximei-me de uma colega. Sentámo-nos juntos algumas vezes e isso tornou-se uma rotina. Também o facto de ser cabo-verdiana de ascendência e eu filho de um moçambicano ajudou a que tivéssemos algo mais do que a licenciatura em comum. 

   Um terceiro elemento, um colega, rapaz, que já conhecia desde o primeiro ano, efectivamente, e de vista há bastante tempo porque mora perto de mim, começou, também ele, a sentar-se ao nosso lado nas aulas teóricas. Desde cedo, apercebi-me do seu interesse pela minha nova amiga. Aos poucos, houve uma receptividade da parte dela, e não tardou em corresponder às claras evidências do seu afecto. Em breve começariam a namorar.

  Parecia-me algo sólido. Ele, sossegado e estudioso, inteligente. Ela, compartilhando das mesmas características, embora seja mais solícita e extrovertida. Combinavam, a meu ver.

   Na sexta-feira passada, no final das aulas, ele saiu e deixou-a para trás. Estranhei e comentei subtilmente o ocorrido, deixando, como é evidente, uma margem natural à necessária privacidade deles. Não obtive nada de esclarecedor. Há dois dias, encontrei-a perturbada quando cheguei à faculdade. Deduzi o motivo. Pediu-me que não comentasse com ninguém por vergonha. Sentia-se humilhada, rebaixada na sua humanidade, inferiorizada. Contou-me, então, que o rapaz dissera aos pais que a namorava. A mãe, sabendo que era mulata, deixou de falar com o filho, chantageando-o. Argumentou que jamais admitiria ter netos mulatos e que ela o desviaria do caminho (nem sequer a conheceu). Tudo o que quisesse dizer ao filho fazia-o através do pai, que em casa, e enquanto o namoro durou, servia de mensageiro.

   A pressão foi demasiado forte - para mais sendo dependente emocionalmente da mãe. Atreveu-se em contar-lhe os verdadeiros motivos do fim da relação, não a poupando ao vexame.

   Quando mo disse, de início não quis acreditar. Parecia-me uma história romanceada de algures dos anos sessenta do século passado. Mais tarde, vendo a veracidade nos seus olhos sinceros, fui tomado de uma aversão súbita. Um misto de cólera e asco.

   Ela, talvez por estar demasiadamente ligada a ele, tendeu em desculpá-lo. Como fazê-lo, tratando-se de um estudante universitário, esclarecido - na nossa licenciatura - onde tanto lidamos com direitos, deveres, liberdades e garantias? Não fora seu dever ensinar à mãe o certo e o justo? Não falarei em sentimentos porque esses, claramente, não existiam da sua parte.

   Acreditei nas suas dificuldades em erguer-se de tão abrupta queda. Quando nos retiram a condição humana, perdemos os valores nos quais fomos educados e julgáramos ter como adquiridos. Começou a reconstruir-se de novo. Em construir a mulher que é. Agora, despida de medos maiores.