A Viagem.

   Saber, afinal, do que se trata a morte não é tarefa fácil. Centenas de crenças e religiões explicam-na à luz dos seus dogmas, algumas com intolerância, outras com o sentimento de compreensão paternalista que é movido mais pelo respeito do que pela vontade séria em ouvir as demais verdades. Todavia, quase todas confluem num sentido: o de negar a sua existência. A necessidade que o ser humano tem de se perpetuar leva-o a não admitir, de forma alguma, que o perecimento da matéria seja a derradeira etapa da vida. Todas, absolutamente todas, defendem que há algo, ainda que não o definam, ainda que não o explicitem mediante a utilização de uma linguagem universalmente aceite.

   O pai nasceu em Moçambique no final dos anos quarenta. Educado numa família tradicional da época, cresceu enquanto católico, professando. A juventude apanhá-lo-ia nos anos sessenta e, numa das suas incursões pelo mato, com amigos, por brincadeira, assistiu a um ritual de exorcismo. Quem esteve em África sabe bem como o espiritismo é prática corrente. Perturbou-o, levando-o, mais tarde, a procurar informação que haveria de encontrar na doutrina espírita de Allan Kardec, livros que me passou e que li no início da adolescência. Sumariamente, a doutrina espírita não nega os valores cristãos, acreditando que o espírito sobrevive à morte corpórea, que é uma viagem, e que a reencarnação é o meio que utilizamos para nos aperfeiçoarmos. Importa dizer que é algo sério, que não envolve magias ou feitiços. Os centros espíritas sequer cobram qualquer valor monetário. É uma doutrina cristã.

   Imbuído nos tumultos da sua geração, o pai passou por um período de esquerda, que provocatoriamente dizia-lhe que caviar - esquerda caviar - dando lugar a um senhor de sessentas, actualmente, com um bom percurso profissional, de religião incerta. Será católico, eu diria, mas a crença na imortalidade da alma existe. A morte de um filho, o seu filho mais velho, aos vinte e nove anos, deve ter reforçado tais convicções.

   Pouco guardo em mim desse meio-irmão. Quando nasci, era um homem. Vi-o raras vezes. Tenho presente uma festa em que, carinhosamente, passou a mão pelo meu cabelo. Teria uns cinco anos. Era muito alto, o que vim a confirmar em todas as fotos que tenho e nas quais consta. Bonitão, olhos verdes, cabelo castanho claro, traços finos. A mãe, brasileira, que o pai conheceu quando, saindo de Moçambique, se radicou no Brasil, tinha, e tem, ancestrais holandeses muito comuns no nordeste brasileiro. A ocupação efémera dos holandeses não deixou rastos culturais ou linguísticos; deixou-os na genética.

   A sua morte foi motivo de grande consternação. Sendo pequeno, vejo o pai a chorar, desesperado, depois de receber um telefonema. Algures em dois mil e dez falei deste irmão por aqui. A recuperação, que nunca se dá, nenhum progenitor recupera da morte de um filho, originou uma dor adormecida, inactiva, com uma centelha que arde permanentemente. É certo que o acompanha.

   O mote para escrever sobre este meio-irmão que não amei, que não podia amar, que não conheci, em verdade, foi a trágica morte que se abateu no seio da família de um caro amigo que tem um blogue - o João - e que também ele perdeu um ente querido, o seu irmão, há dias. Vislumbro o sofrimento dos seus pais pelo sofrimento do meu, naquele fatídico dia de Agosto de mil novecentos e noventa e nove. Só o tempo amenizará uma dor tão pujante. 

   Morrer jovem, como disse num texto, há tempos, é injusto, imoral, inominável. Deveria ser proibido.